মোঃ আঃ কুদদূস
ত্রিশ বসন্ত আগে এক দিন তিন ঘন্টায়
শুধু পাঁচবার দেখেছিলুম তোমায়-অসীম অনুরাগে।
ঘোমটা মুখে মুক্তোর মত দাঁতে মুচকি হেসে
নিচু স্বরে কিছু কথা বলেছিলে শীতার্ত সেই মাঘে।
সেদিনের সেই অর্ধেক-শোনা শব্দমালার
অর্থ অনুসন্ধানে অবসরের সময়টুকু আজো সজাগ।
না-শোনা শব্দের অর্থ খুঁজে পাওয়া হয়তো
এক জনমের নিরন্তর সাধনায় হবো আমি অপরাগ।
সত্যি, ত্রিশ বসন্তের সাধনায়ও সেদিন বলা-
কথার অর্থ ভেবে ভেবে এখনও কাটে একাকীত্ব।
কখনও হাসি, কখনও কাঁদি নিরালায়
তবুও না-শোনা শব্দের অর্থগুলো খুঁজে পায় নতুনত্ব।
আজি হতে ত্রিশ বসন্ত আগে তিন ঘন্টায়
চোখে চোখে বলা কথাগুলো, সবুজ-সতেজ-অমর।
কিছুই বলা হয় নি, কিংবা অনেক বলেছি,
সব যেন ঝড়া পাতার মতো হৃদ বাগানে ঝড়ে মর্মর।
আগামী ত্রিশ বসন্ত পরেও ঐ তিন ঘন্টা
পূর্ণিমা চাঁদের মতো দ্যূতি ছড়াবে হৃদয় আকাশে।
আবার যদি কখনো মাঘের পড়ন্ত বিকেলে
জনারণ্যে একাকী দেখা হয়, জিজ্ঞাসিব তব সকাশে।
১১ সেপ্টেম্বর ২০১৯
ঢাকা।
